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Marcel	Gauchet	est	historien	et	philosophe,	rédacteur	en	chef	de	la	revue	Débats.	Il	réfléchit	
à	l’évolution	des	Etats	nations,	de	la	démocratie	et	de	nos	sociétés	face	à	la	mondialisation,	à	
la	fin	des	religions	et	des	autorités	de	référence,	à	l’avènement	d’un	libéralisme	exacerbé	et	à	
l’importance	grandissante	des	individus.	Cette	réflexion,	sur	fond	de	pessimisme	(même	si	M.	
Gauchet	refuse	d’être	classé	parmi	les	déclinistes	et	soutient,	à	juste	titre,	que	seul	un	constat	
lucide	permet	de	reconstruire)	lui	vaut	souvent	d’être	accusé	d’épouser	des	thèses	passéistes,	
voire	d’être	lui-même	réactionnaire	:	il	serait	favorable	au	retour	de	la	religion,	de	la	famille	
traditionnelle,	 d’une	 démocratie	 centralisée,	 d’un	 Etat	 national	 et	 hostile	 aux	 droits	 des	
minorités.	 Il	 s’en	défend,	pour	une	part	de	manière	convaincante	 :	 les	 transitions	entre	 le	
passé	et	le	présent	l’intéressent	et	il	étudie	la	manière	dont	les	acquis	du	passé	influent	sur	le	
présent.		
	
Dans	 l’ouvrage	«	Comprendre	 le	malheur	 français	»,	 il	 ne	 le	 fait	pas	de	manière	neutre.	 Il	
cherche	des	explications	à	la	situation	de	la	France.	L’ouvrage	est	un	dialogue,	où	il	répond	
aux	questions	de	ses	interlocuteurs,	commentant	avec	acuité	la	suite	de	choix	qui	a	mené	la	
France	dans	les	difficultés	où	elle	se	débat	aujourd’hui.	L’ouvrage	est	souvent	passionnant	:	il	
prend	parti,	parle	vrai,	réussit	à	donner	des	clefs.	Il	suscite	aussi	le	malaise	:	sur	les	réfugiés	et	
sur	l’immigration	(qu’il	confond	volontairement,	évoquant	une	sorte	de	flot	qui	submerge),	
l’auteur	 flirte	parfois	avec	des	 thèmes	déplaisants	et	prend	 le	 ton	du	pamphlétaire	qui	ne	
démontre	plus	parce	qu’il	suffit,	selon	lui,	d’ouvrir	les	yeux.	Le	plaisir	se	double	alors	d’un	vrai	
trouble,	d’autant	que,	dans	tous	les	chapitres	qui	décrivent	la	société	moderne,	l’auteur	oublie	
de	prendre	du	surplomb	pour	adopter	un	ton	déploratoire.		
	
Parler	du	malheur	français	
	
Selon	l’auteur,	ce	malheur	existe	et	doit	être	pris	au	sérieux	:	déclin	de	la	langue	française,	
faiblesse	de	la	place	de	la	France	dans	le	monde,	conviction	aussi	que	l’on	n’y	peut	rien	et	que	
nul	ne	s’occupe	de	chercher	des	solutions.	La	France	a,	dit-il,	mal	négocié	le	tournant	de	la	
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mondialisation	:	il	est	vrai	que	toute	son	histoire	est	prise	à	contrepied	par	ce	mouvement.	
Les	 élites	 françaises	 sont	 désormais	 perçues	 comme	 les	 alliés	 d’un	 mouvement	 de	
modernisation	 qui	 met	 à	 mal	 un	 modèle	 politique,	 social,	 culturel	 auquel	 le	 peuple	 est	
légitimement	 attaché,	 même	 si	 certaines	 réformes	 (mais	 pas	 un	 renoncement)	 serait	
acceptable.	Le	malheur	dont	traite	l’ouvrage	est	donc	celui	du	peuple	:	il	est	explicable,	voire	
rationnel.	 Jusque	 dans	 les	 années	 70,	 il	 existait	 une	 armature	 sociale,	 un	 sentiment	
d’appartenance,	 une	 conception	 de	 la	 famille	 fondée	 sur	 des	 obligations	 claires	 :	 la	
mondialisation	 a	 tout	 fait	 voler	 en	 éclats.	 L’Etat	 s’est	 affaibli	 et	 est	 devenu	 impotent,	 les	
économistes	 ont	 pris	 le	 pouvoir	 sur	 le	 politique,	 la	 morale	 de	 service	 public	 des	 hauts	
fonctionnaires	s’est	effondrée	au	profit	d’une	recherche	de	leurs	propres	intérêts.		Les	élites	
ont	 adopté	 un	 discours	 de	mépris	 à	 l’égard	 d’un	 peuple	 qui	 ne	 parvient	 pas	 à	 s’adapter,	
l’accusant	de	se	refermer	sur	lui-même.		Elles	cherchent	à	dépasser	la	France,	par	l’Europe,	
par	 la	 référence	 constante	 aux	 autres	 pays,	 par	 une	 économie	 et	 une	 finance	 devenues	
internationales.	Elles	y	parviennent	:	de	fait,	 l’économie	n’est	plus	subordonnée	à	l’Etat.	La	
débandade	des	grandes	organisations	(partis,	églises)	rend	par	ailleurs	les	hommes	politiques	
dépendants	des	médias,	avec	toute	la	médiocrité	qui	s’ensuit.	La	période	est	une	période	de	
dépolitisation	:	une	nouvelle	idéologie	libérale	s’est	 imposée,	très	différente	des	idéologies	
radicales	du	XXe	siècle,	à	laquelle	les	mouvements	politiques	(conservateur	et	socialiste)	se	
sont	 adaptés	 vaille	 que	 vaille,	 en	 s’affaissant	 toutefois	 car	 ce	 nouveau	 credo	 altère	 leurs	
fondamentaux.	La	famille,	affectée	par	l’émancipation	féminine,	s’est	évaporée,	le	discours	
sur	 l’immigration	 et	 sa	 libre	 circulation	 génère	 de	 l’angoisse,	 de	même	 que	 l’oubli	 d’une	
histoire	commune.			L’individualisme	se	développe,	de	manière	débridée	:	les	individus	ne	se	
vivent	plus	comme	citoyens	relevant	d’un	collectif,	ils	ne	demandent	plus	aux	politiques	que	
de	tenir	compte	de	leurs	intérêts	privés	dans	leurs	décisions.	Cela	contribue	à	une	perte	de	
sens	puisque	la	démocratie	semble	avoir	perdu	tout	pouvoir	d’organiser	un	projet	collectif.		Il	
reste	à	espérer	que,	malgré	l’abaissement	de	la	qualité	du	personnel	politique,	de	nouveaux	
dirigeants	émergeront	pour	répondre	aux	aspirations.			
	
L’histoire,	grille	explicative	
La	conviction	fondamentale	de	l’ouvrage	est	d’abord	que	les	évolutions	historiques	reposent	
sur	des	synthèses,	qui	parviennent	à	assimiler	des	traditions	antagonistes	dans	un	mélange	
cohérent,	ensuite	que	le	passé	est	toujours	là	:	on	ne	peut	pas	s’en	libérer	par	décret,	dit-il.		
	
Le	«	modèle	français	»,	qui	a	émergé	avec	la	Révolution,	est	l’héritage	de	l’universalisme	des	
droits	 de	 l’homme	 mêlé	 à	 celui	 de	 l’autorité	 de	 l’Etat	 qui	 nous	 vient	 de	 la	 monarchie	
absolutiste.	En	résulte	notre	conviction	que	le	pouvoir	absolu,	quand	il	est	guidé	par	le	bien,	
est	l’outil	de	réalisation	du	progrès,	de	la	liberté,	de	la	raison.	Nous	en	avons	gardé	le	souci	de	
l’égalité,	y	compris	sur	le	plan	social,	mais	aussi	le	respect	de	l’autorité,	l’invention	également	
d’un	 nouvelle	 noblesse	 (les	 grands	 corps)	 choisie	 sur	 le	 mérite.	 Nous	 en	 avons	 gardé	
l’universalité	mais	aussi	la	notion	de	Nation,	avec	un	territoire	et	une	langue.	Nous	en	avons	
gardé	enfin	la	logique	de	l’honneur	tel	que	l’explique	d’Iribarne1.	En	France,	la	Nation	et	l’Etat	
émergent	de	manière	simultanée	et	la	République	s’est	stabilisée	(peu	à	peu,	essentiellement	
sous	la	IIIe	République)	en	garantissant	l’ordre	et	en	offrant	des	services	publics.		De	Gaulle	
est	au	final,	la	synthèse	la	plus	accomplie	entre	l’incarnation	personnelle	de	l’autorité	de	l’Etat	
																																																								
1	Philippe	d’Iribarne,	dans	son	ouvrage	«	La	logique	de	l’honneur	»	(1989)	soutient	que	le	management	doit	tenir	
compte	des	traditions	nationales.	En	France,	les	salariés	travaillent	par	fierté	professionnelle	:	des	procédures	de	
contrôle	ou	des	obligations	de	«	rendu-compte	»,	efficaces	dans	d’autres	pays,	y	sont	mal	acceptées.			
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et	la	souveraineté	populaire,	dans	un	âge	d’or	de	«	l’étatisme	républicain	»	des	années	45-70.	
Si	 l’on	 joint	 traditions	 colbertiste	 et	 jacobiniste,	 l’Etat	 représente	 un	 consensus	 :	 les	
conservateurs	 s’y	 retrouvent,	 les	 partisans	 du	 dynamisme	 économique	 aussi	 et	 les	
progressistes	également.	C’est	après	De	Gaulle	que	la	déconstruction	commence,	avec	une	
deuxième	gauche	qui	veut	la	«	modernisation	»,	qui	s’attaque	au	jacobinisme,	à	la	Nation,	à	
l’Etat	fort,	à	l’étatisme	modernisateur	(qui,	il	est	vrai,	connaît	des	échecs	après	des	années	de	
réussite)	et	dont	toute	la	pensée	sur	l’Etat	se	résume	à	celle	du	new	public	management,	sans	
recherche	 d’un	 nouveau	 modèle	 d’efficacité	 publique.	 Le	 citoyen	 (celui	 qui	 fait	 prévaloir	
l’intérêt	 général)	 est	 oublié	 au	 profit	 des	 intérêts	 privés	 et	 la	 République	 ne	 peut	 plus	
fonctionner	que	dans	le	vide.	S’effritent	en	même	temps	les	acquis	de	la	laïcité,	de	l’école	et	
de	la	culture,	intimement	liés	à	l’Etat.			
	
	La	France	changée	
	
La	France	a	été	changée	par	les	choix	de	Mitterrand	et	par	l’Europe,	non	sans	lien	entre	les	
deux.	F.	Mitterrand	a	avancé	masqué,	vers	l’ultra-libéralisme,	vers	l’intégration	européenne,	
sans	jamais	dire	clairement	les	choses.	La	France	se	convertit	parallèlement	à	la	lutte	contre	
l’exclusion	 (au	détriment,	dit	 l’auteur,	de	 l’égalité	Républicaine)	et	à	 la	culture	américaine.	
Mitterrand	a	déboussolé	le	pays,	qui	voyait	la	montée	du	chômage	et	de	la	pauvreté,	et	auquel	
on	parlait	pourtant	intégration	européenne,	création	d’une	monnaie	nouvelle,	dérégulation	
et	libéralisme.	La	cassure	avec	le	peuple,	annoncée	dès	2012,	se	fera	jour	nettement	en	2005,	
lors	 du	 référendum	 sur	 la	 Constitution	 européenne.	 Ensuite,	 de	 Sarkozy	 à	 Hollande,	 le	
personnel	 politique	 a	 renforcé	 les	 difficultés	 françaises	 en	 ne	 traitant	 aucune	 question	
importante.		
	
L’ouvrage	se	centre	en	partie	sur	l’Europe,	responsable	final	de	l’impasse	où	nous	nous	nous	
trouvons	:	il	n’a	pas	de	mots	assez	durs	pour	Monet,	pour	la	fuite	en	avant	de	Mitterrand	sur	
des	thèmes	dangereux,	surtout	celui	de	 la	monnaie	unique,	sur	 la	 lâcheté	des	successeurs,	
conscients	pourtant	de	l’absurdité	des	choix	mais	incapables	d’une	parole	anti-européenne.	
L’Europe	 selon	 lui,	 c’est	 la	 fin	 du	politique,	 le	 contraire	 de	 la	 démocratie,	 l’avènement	 du	
commerce	 comme	 seule	 boussole,	 une	 organisation	 profondément	 bureaucratique,	 la	
réunion	de	pays	au	passé	et	à	la	culture	hétérogènes	en	un	ensemble	qui	ne	promeut	que	le	
libéralisme,	 incapable	 d’avancer	 et	 incapable	 de	 se	 séparer,	 un	 discours	 incantatoire	 qui	
méconnaît	la	réalité.	Les	peuples,	qui	le	voient,	pensent	aussi	que	l’on	ne	peut	pas	en	sortir,	
d’où	leur	désespoir.		La	situation	ne	peut	pas	durer	:	à	un	moment	donné,	le	débat	politique	
reprendra	le	dessus	et	l’Europe	s’écroulera.		
	
En	 conclusion,	 les	 erreurs	 politiques	 majeures	 sont	 celles	 qui	 rompent	 avec	 le	 passé	 de	
manière	violente,	qui	ne	s’ancrent	pas	dans	la	tradition	d’un	pays,	qui	ne	respectent	pas	non	
plus	 les	 règles	du	débat	politique	 :	elles	conduisent	dans	une	 impasse.	Nous	sommes	à	ce	
moment	critique	où	l’on	attend	un	personnel	politique	apte	à	remettre	de	l’ordre,	à	adapter	
les	principes	républicains	à	la	nouvelle	société	et	à	unir	à	nouveau	économie	et	politique.		
	
Regard	final			
	
L’ouvrage	indique	dans	ses	dernières	pages	qu’il	faut	prendre	acte	de	ce	que	la	France	ne	sera	
plus	 jamais	une	grande	puissance,	 sans	pour	autant	oublier	qu’elle	 l’a	 été	 :	 il	 faut	pour	 la	
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réformer	tenir	compte	de	sa	singularité.	La	France	s’est	construite	grâce	à	l’Etat	nation.	Tous	
les	 problèmes	 qu’elle	 a	 à	 traiter	 (question	 écologique,	 migrations,	 dérèglements	 du	
capitalisme	financier,	régime	démocratique,	mode	de	formation	de	son	élite	pour	éviter	les	
effets	 de	 caste)	 sont	 des	 questions	 politiques.	 Elle	 a	 quelque	 chose	 à	 dire	 sur	 ces	 sujets.	
L’ouvrage	a	raison	de	le	rappeler.		
	
Quant	à	 l’essentiel	du	propos,	partagé	entre	une	volonté	d’explication	et	une	 lamentation	
récurrente,	il	suscite	des	sentiments	mitigés.			
	
Le	ton	est	péremptoire	:	même	si	le	propos	est	complexe,	parfois	nuancé,	et	tient	compte	de	
certaines	ambivalences,	l’auteur	tranche	de	tout,	il	dit	sa	vérité	et,	comme	celle-ci	est	assez	
simple	et	plutôt	violente,	elle	peut	paraître	évacuer	le	débat.	Les	interlocuteurs	n’émettent	
pas	de	vraies	objections	:	quand	ils	en	formulent,	c’est	pour	que	l’auteur	précise	ou	complète	
sa	pensée.	De	plus,	l’auteur	brasse	large,	traitant	de	siècles	entiers	:	le	plaisir	des	synthèses	
est	 parfois	 un	 peu	 gâché	 par	 un	 sentiment	 d’approximation,	 d’oubli	 de	 contre-arguments	
évidents.			
	
La	plupart	du	temps	toutefois,	 l’analyse	est	convaincante,	pertinente,	y	compris	quand	elle	
montre	que	l’histoire	et	la	culture	d’une	nation	comptent	bien	plus	que	l’on	ne	se	l’imagine.		
	
Elle	reste	cependant	irritante	:	le	constat	de	l’évolution	de	la	France,	de	sa	société,	de	sa	perte	
de	repères	dans	une	mondialisation	qu’elle	ne	comprend	pas	et	qui,	à	vrai	dire,	n’a	pas	de	
sens	autre	que	mercantiliste	est	à	 la	 fois	 très	 juste	et	caricatural.	Très	 juste	bien	sûr	 :	une	
société	ne	peut	pas	vivre	sans	lien	social,	sans	projet	collectif,	sans	référence	au	politique	et	à	
l’intérêt	commun,	avec	des	partis	qui	s’effondrent	et	le	sentiment	qu’il	n’existe	plus	d’avenir.	
Or,	nous	y	sommes	et	il	va	falloir	s’en	dépêtrer.		Mais	chez	Marcel	Gauchet,	le	récit	est	celui	
de	la	«	grande	catastrophe	»	au	sens	biblique	du	terme,	où	le	ciel	devient	absolument	noir,	
alors	 que,	 comme	 toujours,	 il	 existe,	 dans	 cette	 société	 présentée	 comme	 complètement	
défaite,	des	débats,	des	diagnostics,	des	regrets,	des	résistances	et	des	forces	de	proposition.	
Ici	tout	est	présenté	sur	le	mode	déploratoire,	les	élites	sont	avides	de	lucre	et	méprisent	le	
peuple,	les	citoyens	ne	font	que	réclamer	en	oubliant	tout	sens	du	collectif,	les	politiques	sont	
médiocres,	 les	 journalistes	 essayent	 (quelle	 rigolade)	 de	 réfléchir	 et	 les	 intellectuels	
ressemblent	 à	 B-H	 Levy.	 Jusqu’aux	 femmes	 qui	 ne	 pensent	 qu’à	 elles…	 Tout	 cela	 est	
horripilant.	Le	débat	de	fond	vaut	mieux	qu’un	pareil	traitement,	qui	fleure	bon	le	déclinisme	
de	papa.		
	
Parfois	aussi,	l’ouvrage	met	franchement	mal	à	l’aise.		
	
Un	de	ses	thèmes	de	prédilection	est	ainsi	l’opposition	élites/peuple,	poussée	à	la	caricature	:	
les	 élites	 ne	 veulent	 pas	 voir	 la	 réalité,	 elles	 se	 bercent	 d’incantations	 et	 d’illusions,	 elles	
captent	les	avantages	du	système,	elles	ont	oublié	toute	culture	au	profit	d’un	mercantilisme	
éhonté	 et	 d’un	 économisme	 simpliste,	 elles	 ne	 comprennent	 plus	 rien	 des	 réalités	 qui	
construisent	le	monde,	comme	les	nations	et	la	religion.	Le	peuple,	parce	qu’il	est	confronté	
à	la	réalité,	est	lucide	:	c’est	de	son	malheur	que	l’ouvrage	traite.	Les	élites	sont	heureuses	
parce	qu’elles	sont	gavées	et	sottes	(elles	croient	détenir	des	solutions	qui	ne	solutionnent	
pourtant	 rien)	 et	 ne	 comprennent	 pas	 la	 tragédie	 en	 train	 de	 se	 jouer.	 La	 présentation	
caricaturale	de	cette	césure	entre	des	élites	incapables	de	lucidité	et	un	peuple	clairvoyant,	



	 5	

nécessairement	simplificatrice,	devient	particulièrement	pénible	s’agissant	de	l’immigration.	
La	 seule	 chose	 (reconnaissons	 qu’elle	 est	 essentielle)	 qui	 différencie	 alors	 l’auteur	 d’un	
Zemmour	 	 est	 qu’ici	 celui-ci	 cherche,	 au	 «	 problème	 de	 l’immigration»,	 une	 solution	
permettant	d’aller	vers	la	paix	civile	et	la	cohésion	:	sinon,	c’est	le	même	discours	simpliste	
sur	la	«	spécificité	»		de	l’Islam,	au	fond	inassimilable,	contrairement	aux	autres	religions,	Islam	
qui	n’est	pas	«	en	retard	»	(comme	l’était,	sur	tous	les	sujets	de	société,	le	catholicisme	il	y	a	
encore	50	ans)	mais	une	religion	si	puissamment	dogmatique	et	si	hostile	à	 la	vérité	et	au	
débat		(les	autres	n’étaient	pas	telles	?)	qu’elle	en	est	dangereuse.	C’est	le	même	discours	sur	
le	 problème	 du	 «	 vivre	 ensemble	 »	 avec	 les	 immigrés	 (mais	 lequel	 ?),	 le	 caractère	
insupportable	 du	 voile,	 face	 auquel	 les	 élites	 ont	 renoncé	 à	 défendre	 la	 laïcité,	 sur	 des	
immigrés	qui	ne	veulent	plus	s’assimiler	(rien	n’est	dit	sur	le	rejet	dont	ils	sont	l’objet),	ce	sont	
les	mêmes	références	à	 la	démographe	Michèle	Tribalat	dont	 les	choix	sont	connus…et	 les	
mêmes	sous-entendus	sur	l’incapacité	à	comprendre	le	terrorisme	quand	on	n’ouvre	pas	les	
yeux	 :	 l’auteur	 se	moque	 des	 «	 causes	 sociales	 »	 évoquées	 (il	 a	 raison	 de	 souligner	 leur	
insuffisance).	Les	vraies	causes	selon	lui	sont	religieuses,	ce	qui,	quand	on	regarde	le	profil	des	
terroristes,	est	tout	aussi	simpliste.	Les	élites	sont	même	accusées	de	voir	de	la	xénophobie	
et	du	racisme	dans	le	vote	en	faveur	du	Front	national	(!)		alors	que	ce	ne	serait	qu’un	vote	
protestataire	contre	leur	imbécillité…	
	
Il	en	est	de	même	dans	l’opposition	constante,	systématique,	récurrente,	entre	les	individus	
et	le	collectif.		
	
Il	faudrait	mettre	plus	de	subtilité	dans	ces	oppositions,	qui	ont	un	côté	facile	de	dénonciation	
du	délitement	actuel	:	le	fond	de	vérité	ne	doit	pas	conduire	à	la	généralisation	des	anathèmes.			
	
La	grande	différence	avec	la	pensée	des	Zemmour	ou,	soyons	plus	indulgent,	des	Finkielkraut,	
est	que	le	livre	en	appelle	à	une	synthèse,	dont	les	contours	ne	sont	pas	toujours	précis,	entre	
notre	modèle	traditionnel	et	les	impératifs	des	sociétés	modernes.	Il	se	rachète	ainsi,	car,	sur	
ce	point,	il	a	raison	:	il	faut	comprendre	les	ressorts	de	ce	que	nous	sommes,	nous,	Français,	
pour	savoir	ce	que	nous	pouvons	devenir.		
	
	
	
	
	
	
 
 
		


