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Marcel Gauchet est historien et philosophe, rédacteur en chef de la revue Débats. Il réfléchit
a I’évolution des Etats nations, de la démocratie et de nos sociétés face a la mondialisation, a
la fin des religions et des autorités de référence, a I'avénement d’un libéralisme exacerbé et a
I'importance grandissante des individus. Cette réflexion, sur fond de pessimisme (méme si M.
Gauchet refuse d’étre classé parmi les déclinistes et soutient, a juste titre, que seul un constat
lucide permet de reconstruire) lui vaut souvent d’étre accusé d’épouser des theses passéistes,
voire d’étre lui-méme réactionnaire : il serait favorable au retour de la religion, de la famille
traditionnelle, d’'une démocratie centralisée, d’un Etat national et hostile aux droits des
minorités. Il s’en défend, pour une part de maniere convaincante : les transitions entre le
passé et le présent I'intéressent et il étudie la maniere dont les acquis du passé influent sur le
présent.

Dans I'ouvrage « Comprendre le malheur frangais », il ne le fait pas de maniéere neutre. Il
cherche des explications a la situation de la France. L'ouvrage est un dialogue, ou il répond
aux questions de ses interlocuteurs, commentant avec acuité la suite de choix qui a mené la
France dans les difficultés ou elle se débat aujourd’hui. L'ouvrage est souvent passionnant : il
prend parti, parle vrai, réussit a donner des clefs. Il suscite aussi le malaise : sur les réfugiés et
sur I'immigration (qu’il confond volontairement, évoquant une sorte de flot qui submerge),
I"auteur flirte parfois avec des themes déplaisants et prend le ton du pamphlétaire qui ne
démontre plus parce qu’il suffit, selon lui, d’ouvrir les yeux. Le plaisir se double alors d’un vrai
trouble, d’autant que, dans tous les chapitres qui décrivent la société moderne, I'auteur oublie
de prendre du surplomb pour adopter un ton déploratoire.

Parler du malheur frangais
Selon I'auteur, ce malheur existe et doit étre pris au sérieux : déclin de la langue francaise,

faiblesse de la place de la France dans le monde, conviction aussi que I'on n’y peut rien et que
nul ne s’occupe de chercher des solutions. La France a, dit-il, mal négocié le tournant de Ila



mondialisation : il est vrai que toute son histoire est prise a contrepied par ce mouvement.
Les élites frangaises sont désormais pergues comme les alliés d’'un mouvement de
modernisation qui met a mal un modele politique, social, culturel auquel le peuple est
légitimement attaché, méme si certaines réformes (mais pas un renoncement) serait
acceptable. Le malheur dont traite 'ouvrage est donc celui du peuple : il est explicable, voire
rationnel. Jusque dans les années 70, il existait une armature sociale, un sentiment
d’appartenance, une conception de la famille fondée sur des obligations claires : la
mondialisation a tout fait voler en éclats. L'Etat s’est affaibli et est devenu impotent, les
économistes ont pris le pouvoir sur le politique, la morale de service public des hauts
fonctionnaires s’est effondrée au profit d’'une recherche de leurs propres intéréts. Les élites
ont adopté un discours de mépris a I'égard d’un peuple qui ne parvient pas a s’adapter,
I'accusant de se refermer sur lui-méme. Elles cherchent a dépasser la France, par I'Europe,
par la référence constante aux autres pays, par une économie et une finance devenues
internationales. Elles y parviennent : de fait, I'économie n’est plus subordonnée a I'Etat. La
débandade des grandes organisations (partis, églises) rend par ailleurs les hommes politiques
dépendants des médias, avec toute la médiocrité qui s’ensuit. La période est une période de
dépolitisation : une nouvelle idéologie libérale s’est imposée, tres différente des idéologies
radicales du XXe siecle, a laquelle les mouvements politiques (conservateur et socialiste) se
sont adaptés vaille que vaille, en s’affaissant toutefois car ce nouveau credo altere leurs
fondamentaux. La famille, affectée par I'’émancipation féminine, s’est évaporée, le discours
sur I'immigration et sa libre circulation génere de I'angoisse, de méme que I'oubli d’'une
histoire commune. L’individualisme se développe, de maniere débridée : les individus ne se
vivent plus comme citoyens relevant d’un collectif, ils ne demandent plus aux politiques que
de tenir compte de leurs intéréts privés dans leurs décisions. Cela contribue a une perte de
sens puisque la démocratie semble avoir perdu tout pouvoir d’organiser un projet collectif. Il
reste a espérer que, malgré I'abaissement de la qualité du personnel politique, de nouveaux
dirigeants émergeront pour répondre aux aspirations.

L’histoire, grille explicative

La conviction fondamentale de I'ouvrage est d’abord que les évolutions historiques reposent
sur des synthéses, qui parviennent a assimiler des traditions antagonistes dans un mélange
cohérent, ensuite que le passé est toujours la : on ne peut pas s’en libérer par décret, dit-il.

Le « modele frangais », qui a émergé avec la Révolution, est I’héritage de I'universalisme des
droits de 'homme mélé a celui de l'autorité de I'Etat qui nous vient de la monarchie
absolutiste. En résulte notre conviction que le pouvoir absolu, quand il est guidé par le bien,
est I'outil de réalisation du progres, de la liberté, de la raison. Nous en avons gardé le souci de
I’égalité, y compris sur le plan social, mais aussi le respect de I'autorité, I'invention également
d’un nouvelle noblesse (les grands corps) choisie sur le mérite. Nous en avons gardé
I"'universalité mais aussi la notion de Nation, avec un territoire et une langue. Nous en avons
gardé enfin la logique de ’honneur tel que I'explique d’Iribarne’. En France, la Nation et I’Etat
émergent de maniére simultanée et la République s’est stabilisée (peu a peu, essentiellement
sous la llle République) en garantissant I'ordre et en offrant des services publics. De Gaulle
est au final, la synthese la plus accomplie entre I'incarnation personnelle de I'autorité de I'Etat

! Philippe d’Iribarne, dans son ouvrage « La logique de I’'honneur » (1989) soutient que le management doit tenir
compte des traditions nationales. En France, les salariés travaillent par fierté professionnelle : des procédures de
contréle ou des obligations de « rendu-compte », efficaces dans d’autres pays, y sont mal acceptées.



et la souveraineté populaire, dans un age d’or de « I’étatisme républicain » des années 45-70.
Si I'on joint traditions colbertiste et jacobiniste, I'Etat représente un consensus : les
conservateurs s’y retrouvent, les partisans du dynamisme économique aussi et les
progressistes également. C’est apreés De Gaulle que la déconstruction commence, avec une
deuxieme gauche qui veut la « modernisation », qui s’attaque au jacobinisme, a la Nation, a
I’Etat fort, a I’étatisme modernisateur (qui, il est vrai, connait des échecs aprés des années de
réussite) et dont toute la pensée sur I'Etat se résume a celle du new public management, sans
recherche d’'un nouveau modele d’efficacité publique. Le citoyen (celui qui fait prévaloir
I'intérét général) est oublié au profit des intéréts privés et la République ne peut plus
fonctionner que dans le vide. S’effritent en méme temps les acquis de la laicité, de I'école et
de la culture, intimement liés a I'Etat.

La France changée

La France a été changée par les choix de Mitterrand et par I'Europe, non sans lien entre les
deux. F. Mitterrand a avancé masqué, vers |'ultra-libéralisme, vers I'intégration européenne,
sans jamais dire clairement les choses. La France se convertit parallelement a la lutte contre
I'exclusion (au détriment, dit I'auteur, de I'égalité Républicaine) et a la culture américaine.
Mitterrand a déboussolé le pays, qui voyait la montée du chdmage et de la pauvreté, et auquel
on parlait pourtant intégration européenne, création d’une monnaie nouvelle, dérégulation
et libéralisme. La cassure avec le peuple, annoncée des 2012, se fera jour nettement en 2005,
lors du référendum sur la Constitution européenne. Ensuite, de Sarkozy a Hollande, le
personnel politique a renforcé les difficultés frangaises en ne traitant aucune question
importante.

L’ouvrage se centre en partie sur 'Europe, responsable final de I'impasse ou nous nous nous
trouvons : il n’a pas de mots assez durs pour Monet, pour la fuite en avant de Mitterrand sur
des themes dangereux, surtout celui de la monnaie unique, sur la lacheté des successeurs,
conscients pourtant de I'absurdité des choix mais incapables d’une parole anti-européenne.
L’Europe selon lui, c’est la fin du politique, le contraire de la démocratie, I'avéenement du
commerce comme seule boussole, une organisation profondément bureaucratique, la
réunion de pays au passé et a la culture hétérogenes en un ensemble qui ne promeut que le
libéralisme, incapable d’avancer et incapable de se séparer, un discours incantatoire qui
meéconnait la réalité. Les peuples, qui le voient, pensent aussi que I'on ne peut pas en sortir,
d’ou leur désespoir. La situation ne peut pas durer : a un moment donné, le débat politique
reprendra le dessus et I'Europe s’écroulera.

En conclusion, les erreurs politiques majeures sont celles qui rompent avec le passé de
maniére violente, qui ne s’ancrent pas dans la tradition d’un pays, qui ne respectent pas non
plus les regles du débat politique : elles conduisent dans une impasse. Nous sommes a ce
moment critique ou I'on attend un personnel politique apte a remettre de I'ordre, a adapter
les principes républicains a la nouvelle société et a unir a nouveau économie et politique.

Regard final

L'ouvrage indique dans ses dernieres pages qu’il faut prendre acte de ce que la France ne sera
plus jamais une grande puissance, sans pour autant oublier qu’elle I'a été : il faut pour Ila



réformer tenir compte de sa singularité. La France s’est construite grace a I'Etat nation. Tous
les problémes qu’elle a a traiter (question écologique, migrations, déreglements du
capitalisme financier, régime démocratique, mode de formation de son élite pour éviter les
effets de caste) sont des questions politiques. Elle a quelque chose a dire sur ces sujets.
L’ouvrage a raison de le rappeler.

Quant a l'essentiel du propos, partagé entre une volonté d’explication et une lamentation
récurrente, il suscite des sentiments mitigés.

Le ton est péremptoire : méme si le propos est complexe, parfois nuancé, et tient compte de
certaines ambivalences, I'auteur tranche de tout, il dit sa vérité et, comme celle-ci est assez
simple et plut6t violente, elle peut paraitre évacuer le débat. Les interlocuteurs n’émettent
pas de vraies objections : quand ils en formulent, c’est pour que I'auteur précise ou complete
sa pensée. De plus, I'auteur brasse large, traitant de siecles entiers : le plaisir des syntheses
est parfois un peu gaché par un sentiment d’approximation, d’oubli de contre-arguments
évidents.

La plupart du temps toutefois, I'analyse est convaincante, pertinente, y compris quand elle
montre que I'histoire et la culture d’'une nation comptent bien plus que I'on ne se I'imagine.

Elle reste cependant irritante : le constat de I’évolution de la France, de sa société, de sa perte
de reperes dans une mondialisation qu’elle ne comprend pas et qui, a vrai dire, n’a pas de
sens autre que mercantiliste est a la fois tres juste et caricatural. Tres juste bien sdr : une
société ne peut pas vivre sans lien social, sans projet collectif, sans référence au politique et a
I'intérét commun, avec des partis qui s’effondrent et le sentiment qu’il n’existe plus d’avenir.
Or, nous y sommes et il va falloir s’en dépétrer. Mais chez Marcel Gauchet, le récit est celui
de la « grande catastrophe » au sens biblique du terme, ou le ciel devient absolument noir,
alors que, comme toujours, il existe, dans cette société présentée comme completement
défaite, des débats, des diagnostics, des regrets, des résistances et des forces de proposition.
Ici tout est présenté sur le mode déploratoire, les élites sont avides de lucre et méprisent le
peuple, les citoyens ne font que réclamer en oubliant tout sens du collectif, les politiques sont
médiocres, les journalistes essayent (quelle rigolade) de réfléchir et les intellectuels
ressemblent a B-H Levy. Jusqu’aux femmes qui ne pensent qu’a elles... Tout cela est
horripilant. Le débat de fond vaut mieux qu’un pareil traitement, qui fleure bon le déclinisme
de papa.

Parfois aussi, 'ouvrage met franchement mal a l'aise.

Un de ses thémes de prédilection est ainsi I'opposition élites/peuple, poussée a la caricature :
les élites ne veulent pas voir la réalité, elles se bercent d’incantations et d’illusions, elles
captent les avantages du systeme, elles ont oublié toute culture au profit d’'un mercantilisme
éhonté et d’un économisme simpliste, elles ne comprennent plus rien des réalités qui
construisent le monde, comme les nations et la religion. Le peuple, parce qu’il est confronté
a la réalité, est lucide : c’est de son malheur que I'ouvrage traite. Les élites sont heureuses
parce qu’elles sont gavées et sottes (elles croient détenir des solutions qui ne solutionnent
pourtant rien) et ne comprennent pas la tragédie en train de se jouer. La présentation
caricaturale de cette césure entre des élites incapables de lucidité et un peuple clairvoyant,



nécessairement simplificatrice, devient particulierement pénible s’agissant de I'immigration.
La seule chose (reconnaissons qu’elle est essentielle) qui différencie alors I'auteur d’un
Zemmour est qu’ici celui-ci cherche, au « probleme de l'immigration», une solution
permettant d’aller vers la paix civile et la cohésion : sinon, c’est le méme discours simpliste
sur la « spécificité » del'lslam, au fond inassimilable, contrairement aux autres religions, Islam
qui n"est pas « en retard » (comme I’était, sur tous les sujets de société, le catholicisme il y a
encore 50 ans) mais une religion si puissamment dogmatique et si hostile a la vérité et au
débat (les autres n’étaient pas telles ?) qu’elle en est dangereuse. C’est le méme discours sur
le probléeme du « vivre ensemble » avec les immigrés (mais lequel ?), le caractére
insupportable du voile, face auquel les élites ont renoncé a défendre la laicité, sur des
immigrés qui ne veulent plus s’assimiler (rien n’est dit sur le rejet dont ils sont I'objet), ce sont
les mémes références a la démographe Michele Tribalat dont les choix sont connus...et les
mémes sous-entendus sur |'incapacité a comprendre le terrorisme quand on n’ouvre pas les
yeux : I'auteur se moque des « causes sociales » évoquées (il a raison de souligner leur
insuffisance). Les vraies causes selon lui sont religieuses, ce qui, quand on regarde le profil des
terroristes, est tout aussi simpliste. Les élites sont méme accusées de voir de la xénophobie
et du racisme dans le vote en faveur du Front national (!) alors que ce ne serait qu’un vote
protestataire contre leur imbécillité...

Il en est de méme dans I'opposition constante, systématique, récurrente, entre les individus
et le collectif.

Il faudrait mettre plus de subtilité dans ces oppositions, qui ont un c6té facile de dénonciation
du délitement actuel : le fond de vérité ne doit pas conduire a la généralisation des anathemes.

La grande différence avec la pensée des Zemmour ou, soyons plus indulgent, des Finkielkraut,
est que le livre en appelle a une synthése, dont les contours ne sont pas toujours précis, entre
notre modele traditionnel et les impératifs des sociétés modernes. Il se rachete ainsi, car, sur
ce point, il a raison : il faut comprendre les ressorts de ce que nous sommes, nous, Frangais,
pour savoir ce que nous pouvons devenir.



